Consumo propio

Ayer se me cayó un dedo. Lo recogí con cuidado, lo limpié con un poco de agua, lo sequé, me hice un bocadillo y me lo comí. Usé pan bimbo. Ya sé que no he hecho bien. Ni por el pan, ni por el dedo. Sé que no debí haberlo hecho, estuvo mal, sobre todo porque no tenía ninguna necesidad. Ni siquiera tenía mucha hambre. El aburrimiento lleva a uno a hacer estas cosas a veces. De todas maneras, que conste que me comí el dedo después de habérseme caído, y no mientras todavía estaba pegado a la mano, como muchos quieren hacer creer. Con esas cosas no se bromea. Yo, al menos, no me dedico a poner carnicerías, ni subastaré mis pellejos al primer tratante. Odio a toda esa gente con tan poca personalidad, con cara de muerto, con esa sangre tan láctea, con tanta tristeza injustificada y vergonzosa, que hasta sus ojos parecen capturados, y rígidos, y hielo, y para qué hablar de sus palabras prescindibles y mamarrachas y sus dedos insípidos y huesudos.

Siniestro

Quizás por rehuir mi soledad estropeada, se me ve evitando afanoso los matices y persiguiendo estereotipos. Ya me he encuadrado en tantos que bordo el arte estéril de la imitación, y mil casillas inconexas me remarcan.

Y sin embargo,
mi puerta suena.
La abro,
y soy yo mismo,
el que llama,
el que abre,
y se da con ella en las narices.
Qué siniestro me siento.

Resaca

Creo que la pasada noche canté y bailé al ritmo de esta canción.



Qué delirios, qué piruetas, qué sonidos de dadaísta borracho inundaron el aire. No es extraño que esta mañana fluya, o más bien lo contrario, muda e impasible como un río seco. Lo insólito eran las carcajadas que anoche se derramaban explícitas como una catarata histérica.
Ahora es otra la canción. Ahora veo que no es mía. Yo soy suya.

Poema en la luna llena de octubre.

Si el antónimo de luna
coincide con su sinónimo,
¿qué sabe el amor de amores
cuando se guarda de mí
por cuarto menguante?

Trescientos sesenta grados
entre alegría y tristeza
más otra vuelta de tuerca,
y son las mismas palabras
quienes las describen.

Pero ¿qué definiciones,
qué verbo y qué magnitudes
impedirán que rebose
tan tenaz, opaco, mudo
y cuarto creciente?

De cómo PepeDante robó a su vecina sus discos de Camela

Aquello no podía continuar así. Todos los sábados, mi vecina me despertaba, a eso de las nueve de la mañana, con un disco de Camela. Ponía su equipo de música a toda voz, y los finos tabiques que separan nuestras casas no eran capaces de contener todo aquel torrente musical que irremediablemente me sobresaltaba y me apartaba de mi sueño sabático. "Sueño contigo qué me has dado sin tu cariño no me habría enamorado." Así de radical era mi despertar. La tortura continuaba la mañana entera, canción tras canción al máximo volumen que martilleaba mi cabeza hasta dejarla completamente vacía de cualquier otra cosa que no fuera la propia música y las voces estridentes de los dos cantantes del grupo. "Por qué me has engañado quién es él por qué me has hecho daño cuéntame si sabes que me muero por tu amor". ¿Se han fijado lo difícil que es distinguir cuándo canta él y cuándo canta ella? Bueno, dejemos el tema. El caso es que tras varios sábados siendo abrumado desde las nueve en punto de la mañana con la discografía completa de Camela, supe que tenía que tomar una decisión. Lo sensato sería hablar con mi vecinita y rogarle amablemente que por favor no pusiera la música tan alta, especialmente un sábado por la mañana, que uno tiene derecho a descansar, y en todo caso, que por favor no fuera Camela que me estoy volviendo loco. Sin embargo, no me atreví. Me pueden llamar cobarde, pusilánime o lo que quieran, supongo que lo soy. En mi defensa sólo puedo decir que tendrían que escuchar con qué pasión cantaba mi vecina las canciones de Camela. Si el volumen del disco era alto, el de su propia voz era casi demencial. "Cuando zarpa el amor no sabes lo difícil que ha llegado a ser estar sin tu cariño sin poder tener cuánto eché de menos mi niña tus besos de ti ya nunca me separaré". Comprenderán que en estas circunstancias, ante tanto apasionamiento, cualquiera se atrevía a decir nada.


Sin embargo, mi salud se veía bastante afectada por todo este problema. No sólo era que no podía dormir los sábados como a mí me gustaría, es que además me pasaba el resto del día canturreando a Camela "no puedo estar sin él me muero por su amor no dejo de llorar buscando una razón por qué juega conmigo está dañando mi corazón", lo cual derivaba en un dañino mal humor , o bien desembocaba en una descomunal tristeza que también me impedía dormir el resto del fin de semana. Por eso, cuando un definitivo sábado mi cama amaneció temblando al ritmo de "amor y cariño punto com es el dominio de los dos que está registrado en mi corazón" supe que el procedimiento de mis actuaciones seguiría un rumbo diferente. Esperé a que mi vecina saliera de casa, y sigilosamente me aproximé hasta su puerta. En la cerradura inserté la uña del dedo meñique (que me había dejado crecer unos 30 cm. para este propósito) y logré abrir la puerta. Sin hacer ningún ruido "nunca debí enamorarme vivir sin ti cariño lo que me está costando porque yo me niego a olvidarte es este corazón que no quiere hacerme caso no" me deslicé hasta el salón de mi vecina y allí no me costó mucho hallar a mis torturadores. Todos los discos de Camela se encontraban allí, sobre una mesa, dispuestos a amargarme el resto de mis días. Sin dudarlo, los metí en una bolsa y me los llevé de allí (de paso cogí los que había de Bisbal, por si acaso). Sin dejar ni una sola prueba de mi irrupción en casa ajena, regresé a la mía dispuesto a disfrutar de una nueva vida feliz y sin sobresaltos.
Cuando llegó el sábado, y dieron las nueve, evidentemente, no fui despertado por Camela. Fue el silencio sepulcral el que me despertó. Sonreí hacia mis adentros, decidiendo conciliar el sueño de nuevo, pero entonces pude escuchar un débil lamento. Con el tiempo, este pequeño sonido comenzó a crecer, y pronto pude identificar los llantos inconsolables de mi vecina. LLoraba con auténtica pena, con un llanto desesperado que parecía que iba a consumirla. " Tú me has hecho mucho daño ya no puedo soportarlo este dolor me está matando tú me has hecho mucho daño ya no puedo soportarlo por favor vuelve a mi lado". Estos lamentos acabaron por convertirse en algo mucho peor que Camela. Me dolían en mi corazón, me hacían sentir culpable, me perforaban el alma, me llenaban de angustia, de remordimientos, de insomnio. ¡Tenía que hacer algo!
Desde entonces soy yo el que todos los sábados por la mañana se levanta a las nueve y pone a toda voz un disco de Camela.

Haikus cordiales

MI CORAZÓN

sólo sabe latir
el pasatiempo

dice que ya es la hora
se cree reloj

se vuelve radical
al llegar junio

se tropieza en disculpas
y taquicardias

se acomoda siniestro
en las tinieblas

presuntuoso reta
al marcapasos

contagia a mis dominios
con sus tristezas

patrocina con gusto
soplos y ataques

Marlango otra vez

Creo que el reciente disco de Marlango, The Electrical Morning, es su mejor disco. Digo creo porque no estoy seguro (el primero es una maravilla) y hablo ahora desde el entusiasmo que me provoca escuchar el nuevo. Ya he proclamdado antes mi amor por Leonor Watling. Su voz me conmueve. El vídeo de la canción "Hold me Tight" es para derretirse ante ella.
Y demonios, han hecho la mejor versión del mundo con esta canción.

Parecidos razonables

Observen atentamente estos dos vídeos. ¿A que se parecen?

Parece un accidente

Mi personaje comenzó a ironizar sobre mi condición de narrador.
- Oh, qué omnisciente eres, lo sabes todo sobre mí ¿eh? Sabes lo que pienso, todo lo que hago, todo lo que hice, incluso seguro que sabes todo lo que haré, cuánto te admiro, eres mi dios, todo lo describes, eres increíblemente fantástico, yo sólo soy un pelele en tus manos, usas el estilo indirecto libre, estás dentro de mi mente, inventaste tú la literatura, eres un rapsoda, eres Homero, Shakespeare y Cervantes en una sola persona, me postro a tus pies...

Después murió. Parece que fue un accidente. Se asfixió con sus propias palabras, según la autopsia. En fin, a otra cosa, creo que nadie llorará por él.
En el próximo episodio...

Y otra cosita

He estado dándole muchas vueltas al tema. He exprimido todos los jugos de mis sesos para alcanzar una conclusión que pueda dictar como una verdad que guíe mis pasos. Pero no he tenido éxito. Después de tanto esfuerzo mental, he obtenido la dudosa certidumbre de que para bailar la bamba se necesita una poca de gracia pa mí pa ti ay arriba y arriba. Sin embargo, para ser honesto, tengo la intuición de que la auténtica verdad es que para bailar la bamba se necesita una poca de gracia y otra cosita ay arriba y arriba, y soy presa de la desesperación cuando pienso que por mucho que pueda elucubrar sobre ello, jamás sabré cuál es ese misterioso elemento que se oculta tras este inquietante asunto.

Naked Lunch

Me costaba mucho aprobar las matemáticas. No es que me disgustaran completamente, había momentos en los que incluso me estimulaba el tener que resolver problemas, y era capaz de plantearlos debidamente. Lo malo es que siempre, inevitablemente, me equivocaba al hacer las operaciones. Debí de hacer mil veces 3 X 2=5. Quizás me distraía demasiado, quizás eran los propios números los que conspiraban en mi contra. Qué sé yo. La resolución a todo esto siempre estuvo en las manos de algún profesor compasivo.
Había una cosa que verdaderamente me divertía de las matemáticas, y consistía en que cada vez que escribía el enunciado de un problema, lo hacía entre signos de exclamación, y la pregunta estaba flanqueada de varios signos de interrogación. "¡Un ciclista que va a 30 km/h pretende alcanzar a otro ciclista que va a 24 km/h y le lleva una ventaja de 12 km!" "¿¿¿Cuánto tiempo tardará en hacerlo y qué distancia recorrerá hasta conseguirlo???"
Por lo visto, esto sólo me hacía gracia a mí, pero es que no podía evitar reirme al ver cómo un enunciado se presentaba como algo verdaderamente sorprendente. Vuelvan a leer el enunciado del problema como si fuese un hecho insólito, o la pregunta como si fuese una cuestión que necesita una respuesta urgente pero que es imposible de obtener. Mientras todos mis compañeros trataban de resolver el problema, yo me moría de risa ante las distintas connotaciones que el enunciado de mi problema tenía. A continuación, me equivocaba al operar.

Quizás esto no tenga nada que ver, pero el otro día vi "El almuerzo desnudo", de David Cronenberg. Por alguna razón no la había visto antes, y es, como no podía ser de otra manera, una película enfermiza, mórbida, turbadora, tan irreal como una pesadilla de las que todavía recuerdas a la mañana siguiente. En otras palabras, una película de Cronenberg. Si además le sumamos el hecho de que está basada en la obra inadaptable de William S. Burroughs, el consejo final es que se abstengan impresionables o amantes de la coherencia espacio-temporal cinematográfica. Lo destacable de todo esto es que a pesar de todos los bichos pegajosos que deambulan por el film, las escenas de sexo sangriento, y el delirio argumental incomprensible, está contado con una calma pasmosa, con la seriedad de una película de cine negro, y todo con una música fascinante de Howard Shore y unos actores que parecen actuar en cualquier otra película.
En definitiva, David Cronenberg hace el proceso inverso a lo que yo hacía con mis problemas de matemáticas; se dedica a borrar los signos de exclamación de una película que parecía no poder ser contada de otra manera, su cámara quita trascendencia a los hechos más insólitos, y al igual que yo, parece pasárselo realmente bien haciéndolo. Sin duda él también hace 3 X 2=5, pero al parecer, en su caso, esta operación es correcta.

Melalcoholic

Melalcoholic es el disco que me acabo de comprar nada más salir de su concierto. Sevigny es un lujo para los pocos que estábamos viéndola esta noche, pasmados, conmovidos ante una chica sencilla y sonriente que parecía poder transportarnos a donde se propusiera con su voz efervescente. Ella y sus dos acompañantes parecían estar absolutamente sobrados para aproximarse a cualquier estilo derivando desde un pop progresivo hasta el rock o la bossa nova. Quizás yo sea fácilmente conmovible, no lo sé, pero aseguro que me pasé la hora que duró el concierto en estado de shock, conmocionado por la voz de Lucía Rolle, fascinado por la atmósfera que son capaces de crear. Sevigny es un torbellino de estados de ánimo, es dulce y es ruidosa, es delicada y desgarradora. Ha pasado hoy por Ferrol como un tornado. Muchos no se habrán dado cuenta (el asunto de Ferrol es otra historia), pero Sevigny dará que hablar, seguro.

La tormenta vuelve al río.

Has regresado como una tormenta
y desde entonces vuelvo a recordarte;
tu ausencia me seguía a cualquier parte,
trazando mi figura triste, lenta.

Hoy no hay mirada que mi piel no sienta
como un cauce para la lluvia en Marte,
como aquella estruendosa obra de arte
que me aliviaba con su luz violenta.

Te veo. Es sin duda tu sonrisa
la que siempre sonríes. No ha cambiado.
Otra vez, esos truenos son tus senos,

no han mudado un susurro, ni una brisa.
Eres la misma. Yo no. A mi lado
te recuerdo. Me echo tanto de menos.

Underground

No era mi intención escudarme tras aquel proyecto. Al fin y al cabo, sólo era eso, un proyecto, y dadas las experiencias anteriores, uno nunca debe fiarse y llevar una cosa como ésa por delante de todo lo demás. Sin embargo, se ve que a veces no hay manera de aprender. La verdad es que el proyecto era tan ilusionante, tan lleno de promesas y perspectivas, que una vez más, se volvió trastero, se volvió el maldito sótano de chismes inoportunos. Allí fueron a parar todos los dragones, los errores de los mapas, las miopías del destino, los raptos de cíclica barbaridad, los bocetos de mariposas que acabaron en engendros, los hastíos y las dudas, las inyecciones de desganas... Todo allí, aglomerado a presión y cubierto con una fina tela de ensoñación.

Debido a la inviabilidad del proyecto (ya se sabe cómo son estas cosas), es ahora cuando se dispara en venganza todo este chorro de ardores anegados. Se les puede ver intrigando contra cualquier causa, dilatando estrategias sospechosas, vetando mis intentos de enmienda, fomentando discrepancias en mis hábitos, haciéndome renegar de proyectos futuros.

¿Y el bosque?

Es una frase que me gusta especialmente. Lo malo es que me la han dicho demasiadas veces, así que supongo que se me puede aplicar bastante bien: "Los árboles no te dejan ver el bosque". Vale. Puede ser. Yo contesto: "Bueno. Por lo menos veo árboles". Y sí, veo unos árboles extraordinarios, de todos los colores, de increíbles formas, de ramas retorcidas, de pies danzantes, de incesantes rumores. Yo sólo veo árboles, no veo ningún bosque, pero quizás prefiera no verlo si es un bosque monótono de troncos secos, de préstamos de celulosa.
A veces creo que yo mismo soy uno de mis árboles. Posiblemente el que más me impide ver ese bosque fantástico. Todo mi tronco se interpone en mi visión, mis extremidades oscilan cual ramas cubriendo cualquier hueco por el que se pueda colar mi ojo y vislumbrar alguna sombra de cualquier otro árbol. Cada vez que me paro a contemplar, simplemente contemplo mi ombligo, mis temas, mi savia circulando alrededor del cuerpo en ochenta días. Y supongo que no hay nada más. Yo soy el bosque, yo soy el todo, yo soy la Naturaleza. Qué otra cosa puedo hacer más que deducirme de esa manera. Soy la Naturaleza, propensa por tanto a generar terremotos. Cuando finalmente uno de estos terremotos llega a abatir el árbol, y creo que podré ver algo más, toda mi esperanza se viene abajo cuando veo que también todo el bosque ha sido abatido. O es que ciego me he quedado.
Todo esto no es egocentrismo. Más bien egoseísmo.

espectador

es una suerte tener esta ventana;

puedo ver la lluvia galopando los cristales,

admirar el mar forjando su camino entre las rocas,

y las nubes fomentando tormentas y marte en telescopios...

el amor

a veces

también

lo veo

pasar

¿Quién iba a quererlo?

Cada paso inseguro se me antoja,
pero mi queja se convierte en vicio
cuando aproximándome al precipicio
se extiende un puente con alfombra roja.

Camino el alambre a la pata coja,
ciego y temerario asumo mi oficio,
y espero que en mi propio beneficio
la alfombra voladora me recoja.

¿Mas quién iba a querer otro soporte?,
toda mi fe puesta en mi pie en el suelo...
Pero podría conocer un Norte

y comprender un poco más el cielo
si faltara el sendero o el transporte
y saber si por casualidad vuelo.