Tiempo de insectos

Hacía tanto tiempo
-aunque el tiempo se me desgrana en insectos-
que mis ojos veían solamente mundo,
que acabaron por declararse en huelga.

Hace cinco bichos
-los bichos se reconocen por sus patas minuteras-
que comenzaron a instalarse por defecto ciertos sentidos internos
necesitados de revoluciones en diccionarios y metamorfosis.

No recuerdo cuántas moscas pasaron
-oh sí, parece como si las moscas volasen-
desde aquella urgencia de ser paradigma de cualquier cosa capturadora,]
de capturarme en picor de plata.

Pero ahora, camuflado de mundo,
percibo el implacable paso de mosquitos
sugiriendo que mi diminuto paisaje de poros
precisa una mano de pintura,
una crema hidratante.