Último Round

Las paredes eran enormes y los besos eran como la lluvia, es decir, previsibles, arena muy blanca y muy amable. Yo deseaba una gota de mi sangre sobre la nieve, una ortiga cerrándose sobre mi mano, frío cortante. Pero todo era trabajo de laboratorio.
Y los folios desaparecieron.
Hoy mi ombligo recobra importancia y mis pies vuelven a ser hermosos. Sin embargo, pediría tiempo si sirviese de algo, tener mil años de experiencia, y al mismo tiempo ser joven y tener dientes blancos y resistentes para ti, o para alguien, si eso fuese útil. Pero qué importa, ya sólo quiero levantarme por la mañana y saber que soy yo, con mis pies y con mi ombligo, incluso con mi espalda. Con eso me iba a conformar, con tener la seguridad de tener todas mis pequeñeces a punto un segundo antes del último round.