Song to Myself

Ya sé que no es propio de mí hacer reproches, pero... ¿dónde carajo has estado? ¿Qué has estado haciendo además de caminar de puntillas, mirar de reojo y pasar desapercibida? Qué pena. Qué vergüenza. Me pondrás excusas, hablarás de mentes vacías, de energías no renovables, me contarás el chiste de la vaca o me cantarás una canción de los Beatles. Dirás que todo es trivial, que tienes pequeños ataques al corazón, que te has cansado de una pequeña esclavitud a la que yo te había encadenado (eso lo asumo, mi culpa). Dirás todas esas cosas para justificar tus ausencias, pero sabemos que todo eso no te sirve para ocultar tu gran traición. Me has fallado, y eso no podrás rebatirlo. Traicionera perezosa cínica falsa y acomodada, no esperaba eso de ti. O quizás sí, porque a estas alturas nos conocemos, y hace ya tiempo aprendí que eres voluble y cíclica como las estaciones de los años. A veces, tras tus largas partidas, oigo tus pasos perdidos, vacilando en buscarme. Crees que no te oigo, pero yo siempre estoy alerta, despierto a tus idas y venidas, dispuesto a asaltar la más pequeña oportunidad que me traigas en bandeja. Pero no es suficiente. Nunca lo ha sido. Yo también soy difícil, lo exprimo todo, lo quiero todo, nunca estaré complacido. Pero tú eres cobarde. Y te vas. Y no vuelves. Quieres volver, pero no. Vuelves, pero no te quedas. Luego te quedas, y no sé, yo lo echaré todo por la borda de nuevo, malgastando todos los trucos, frivolizando y sublimando cualquier chispa casual que haya brotado entre tú y yo. Cubro la casa y unto mi cuerpo de trampas y cepos para apresarte, dejo pemas de Bukowski en el lavabo, trato de usar reclamos con palabras esdrújulas que te hipnoticen, cuelgo en el perchero cuentos de Borges para que vuelvas, me zambullo en meses pasados para recordar nuestros devaneos, sacudo mi cabeza contra Walt Whitman para explicármelo... Pero tú... ¿Duermes? ¿Mueres? ¿No funcionas? ¿No me quieres?