El día de ayer

Ayer fue un día que nació predispuesto a enterrarse en el olvido. Me levanté a una hora indeterminada, desayuné cualquier cosa, y fui al trabajo. Saludé con cierta inercia a un conocido, me froté las manos contra el aire y di algunas clases, aunque no sabría decir si algún alumno sacó de ellas algo productivo. Volví a casa, apacigüé algún ansia y dije que no a cualquier argumento que no llegué a descifrar completamente. De nuevo me dejé caer por alguna clase, con el mismo resultado que las anteriores, arrastré mis pies por alguna calle que conducía a algún lugar habitual, alimenté un poco mi ego pequeñín a ver si crece y mientras me dormía llegué a pensar que si por algún malentendido entre la casualidad y el destino se repitiese alguno de los millones y millones de días que el futuro infinito nos depara, el día de ayer sería un perfecto candidato para ello. Pasaría tan desapercibido en la memoria que nadie se daría cuenta. De hecho, podría repetirse y repetirse hasta la saciedad y todo parecería de lo más normal, yo seguiría condenado a bailar al son de la misma rutina, lanzando las mismas palabras inaudibles al viento y ensordeciendo mis pasos bajo la misma lluvia. Quizás ya sea así. Tal vez el día de ayer no deja de salpicarse durante toda mi vida, envejeciéndome más de la cuenta, hasta que por fin, anciano irremediable que vuelve la vista atrás, identifique a todos los traidores ayeres que me han conducido a toda esta vida desperdiciada y llena de telarañas repetidas. Si al despertar mañana reconozco los lazos pegajosos de un nuevo ayer, prometo luchar para que mañana sea verdaderamente mañana, para poder burlar a la araña del tiempo, y mis pasos suenen, y mis ojos brillen, salten, no se congelen o derrumben.