Respiro

Tenía que tomarme un respiro, aunque la verdad, no ha servido de mucho. Lo que yo quería era deshacerme de un crujido, dar por zanjado un diálogo absurdo que no recuerdo cómo había surgido ni quién lo había empezado. Pero todo salió bastante mal.
El sábado por la mañana me cayó encima una estantería llena de libros. Admito que eso me lo merecía. A medida que recogía libro tras libro y volvía a colocarlos en su lugar, leía una palabra de cada título, hasta que di con una frase siniestra. "Mientras puertas lugares del mañana". La frase me golpeó todo el día, la repetía constantemente, a todo el mundo. "Buenos días", me decían, "Mientras puertas lugares del mañana" respondía yo. "Me ha caído una estantería llena de libros, y no había leído ni uno solo de ellos".
Quizás en ese punto me había confiado, pues pensé que nada podría empeorar. Pero ya lo había dicho mi tío, por muy mal que estén las cosas, siempre siempre siempre son susceptibles de ir a peor.
Por la tarde, apagué todas las luces. Por supuesto, saltó el piloto automático, ese yo que se dedica exclusivamente a las funciones vitales y a las necesidades fisiológicas, a fomentar la compostura, el bombeo y la normalidad. Sin embargo, algo falló esta vez, y me vi enamorándome por un instante de una mujer mayor que yo. Me costó un rato recuperar un ego que hiciese de usuario capacitado para tomar las riendas del desaguisado. Cuando finalmente lo conseguí, me sentía tan confuso que me entraron ganas de llorar. Nada estaba resultando conforme a lo planeado.
Prefiero no hablar del domingo por la mañana. Ustedes no lo comprenderían. Digamos que si me hubieran visto, no me habrían visto. Ni a mí ni a la alfombra, ni al tic-tac de mis huesos. La respuesta es no, y cambiemos de tema.
El domingo por la tarde fue la respiración la que tomó protagonismo. Respiré tanto tanto, que por un momento todo se hizo respirable. Respiré kilómetros de distancia, más de lo que se pueda abarcar en un océano profundo, respiraba hasta con los ojos abiertos como platos llenos de cosmos, respiraba contra la voluntad de lo respirado, contra mi propia voluntad, por pura adicción a la inspiración, a la expiración, a la desesperación.
Y total, todo para qué, para terminar con el dolor de cabeza con el que comencé el sábado por la mañana y que intento ahora a duras penas traducir a este idioma inoportuno llamándolo pared, estantería, aguja de marear, respiro, delirio. Enfermedad, me dicen, pero qué mierda de enfermedad ni que niño muerto, se llama Presencia, se llama métanse en estos zapatos y lo comprenderán, NO ESTOY ENFERMO, estoy haciendo lo que pocas veces hago, ES QUE ESTOY SIENDO YO MISMO. Me levanto de la cama, corro por el pasillo evitando la náusea, alcanzo el tren que me lleva al retrete, y vomito, expulso todos los papeles que he interpretado durante la semana, todos los narradores que me han poseído estos días... aaaaah... Ahora, ahora por fin doy con ese respiro que procuraba. Quizás ni siquiera me he levantado de cama en todo el fin de semana, tal vez en el mundo real he llenado de vómitos las paredes, y todo a mi alrededor está plagado de todas esas pequeñas poses que pringan los muebles de mi cuarto.
LUNES por la mañana, ya soy una persona que dice LUNDI MATIN, así que debe significar que ya hay un PepeDante al cargo de todo, que ya no estoy enfermo, que estoy escribiendo una nueva entrada, que ya llevo unos pantalones y unos zapatos, que se ha acabado el respiro.